LAMOUR A LA FRANCAISE | Héloise Sérazin
Musée d’Orsay et Opéra-Comique 2023

d’apres des mélodies francgaises, des extraits lus de Fragments
d’un discours amoureux de Roland Barthes, des descriptions de tableaux
du Musée d’Orsay et avec des arrangements d’Héloise Sérazin.

0. LOUIGUY, La Vie en rose
ATTENTE | Camille

[...] nous avons rendez-vous, j'attends. [Tout est solennel :
je n’ai pas le sens des proportions.] Dans le Prologue, seul
acteur de la piece (et pour cause), je constate, j'enregistre
le retard de l'autre ; ce retard n’est encore gu’une entité
mathématique, computable (je regarde ma montre
plusieurs fois) ; le Prologue finit sur un coup de téte: je
décide de « me faire de la bile », je déclenche I'angoisse
d’attente. L'acte | commence alors ; il est occupé par des
supputations : s’il y avait un malentendu sur I’heure, sur le
lieu? [..] Lacte Il est celui de la coléere; jadresse des
reproches violents a I'absent : « Tout de méme il aurait bien
pu... » [...] Dans l'acte lll, j'atteins (j'obtiens ?) I'angoisse
toute pure : celle de I'abandon ; je viens de passer en une
seconde de I'absence a la mort ; I'autre est comme mort :
explosion du deuil : je suis intérieurement livide. Telle est la
piece ; elle peut étre écourtée par l'arrivée de l'autre ; s’il
arrive en |, l'accueil est calme; s’il arrive en I, il y a
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« scene » ; s'il arrive en lll, c’est la reconnaissance, I'action
de grace: je respire largement, tel Pelléas sortant du
souterrain et retrouvant la vie, 'odeur des roses.

1. MESSAGER, Passionnément, L’Amour est un oiseau rebelle
ADORABLE | Camille

Je rencontre dans ma vie des millions de corps; de ces
millions je puis en désirer des centaines; mais, de ces
centaines, je n’en aime qu’un. Lautre dont je suis amoureux
me désigne la spécialité de mon désir. [...] Il a fallu
beaucoup de hasard, beaucoup de coincidences
surprenantes (et peut-étre beaucoup de recherches), pour
gue je trouve I'Image qui, entre mille, convient a mon désir.
C’est la une grande énigme dont je ne saurai jamais la clef :
pourquoi est-ce que je désire Tel ?

mon bel inconnu...

TEXTE : J'ai le cceur qui bat... [MUSIQUE] Il va venir...

2. HAHN, 6 mon bel inconnu, © mon bel inconnu
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RAVISSEMENT | Abel

La langue (le vocabulaire) a posé depuis longtemps
I’équivalence de 'amour et de la guerre : dans les deux cas,
il s’agit de conquérir, de ravir, de capturer, etc. Chaque fois
qu’un sujet « tombe » amoureuy, il reconduit un peu du
temps archaique ou les hommes devaient enlever les
femmes [...] Nous aimons d’abord un tableau. Car il faut au
coup de foudre le signe méme de sa soudaineté (qui me fait
irresponsable, soumis a la fatalité, emporté, ravi) : et, de
tous les arrangements d’objets, c’est le tableau qui semble
le mieux se voir pour la premiere fois: un rideau se
déchire : ce qui n‘avait été encore jamais vu est découvert
dans son entier, et des lors dévoré des yeux : 'immédiat
vaut pour le plein : je suis initié : le tableau consacre 'objet
gue je vais aimer.

3. VARNEY, L’Amour mouillé, En ce bas-monde, toute femme me plait !

TEXTE : 'HOMME : C’'est moi !

LA JEUNE : Vous aussi !?

L’ACCOMPLIE : Pourquoi nous avoir donné rendez-vous au méme
endroit ?!

LA VEUVE : En voila des manieres !

L’'EPOUSE : Vous pensiez nous conquérir toutes en méme temps ?!
L'HOMMIE : Allez-y, battez-vous pour moi ! [MUSIQUE] Ah ! que c’est bon
d’étre un homme... !
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4. VARNEY, Miss Robinson, Je ne vous dis que ¢a, Lily chérie
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TEXTE : LA VEUVE : Vous voila bien s(r de vous ! Vous vous prenez pour
qui ?! Vous n’étes pas Don Juan !

5. MESSAGER, Le Bourgeois de Calais, VVous étes une femmelette

TEXTE : LACCOMPLIE : Ah | comme vous l'avez remis a sa place !
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SCENE | Floriane

Tout partenaire d’une scéne réve d’avoir le dernier mot.
Parler en dernier, « conclure », c’est donner un destin a
tout ce qui s’est dit, c’est maitriser, posséder, dispenser,
assener le sens ; dans |'espace de la parole, celui qui vient
en dernier occuper une place souveraine [...] La scene se
déroule en vue de ce triomphe : il ne s’agit nullement que
chaque réplique concoure a la victoire d’'une vérité et
construise peu a peu cette vérité, mais seulement que la
derniere réplique soit la bonne : c’est le dernier coup de dés
qui compte.

Premier déplacement :

TEXTE : L'ACCOMPLIE : Venez, je veux vous montrer un tableau ! Suivez-
moi !

L'HOMMIE : Suivez-les si vous voulez ! Et les autres, suivez-moi ! Moi aussi,
j’ai un tableau a vous montrer !
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L'ORIGINE DU MONDE
[Gustave COURBET : Ornans 1819-La Tour-de-Peilz, Suisse 1877]

Avant L’Origine du monde, de Gustave Courbet en 1866,
personne n’avait peint un sexe féminin avec une telle
audace et une telle franchise qui donnent au tableau tout
son pouvoir de fascination. L’anatomie d’'une femme sans
visage, sans bras, sans jambes —un éclat de chair. La touche
est ample et sensuelle, et I'utilisation de la couleur rappelle
la peinture vénitienne, charnelle et lyrique, comme celle de
Titien ou Véronese.

Aujourd’hui si connu, on oublie que ce tableau n’avait
presque pas été montré en public avant d’entrer en 1995
au Musée d’Orsay. Accompagné de légendes et récits, on
en a souvent parlé tout au long des XIX® et XX® siecles sans
I’avoir vu.

Son premier propriétaire, et certainement commanditaire,
est le diplomate turco-égyptien Khalil-Bey, figure
flamboyante du Tout-Paris des années 1860. Il rassemble
une collection éblouissante dédiée a la célébration du
corps féminin, avec par exemple, Bain Turc d’Ingres. Et il
accroche L’Origine du monde aux dimensions modestes
derriere un rideau vert. Ruiné par des dettes de jeu, il vend
le tableau qui circule plusieurs fois, dissimulé derriere un
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autre tableau de Courbet représentant un paysage, avant
d’étre racheté en 1955 par le psychanalyste Jacques Lacan,
qui le recouvre a son tour d’un tableau du peintre
surréaliste André Masson. L'Origine du monde, désormais
présenté sans aucun cache dans la collection permanente
du musée, retrouve sa juste place dans I'histoire de la
peinture moderne. Mais il ne cesse pourtant de poser
d'une facon troublante la question du regard.
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Bain turc, Ingres, 1862 (Musée du Louvre) Terre érotique, Masson, 1943, (Centre Pompidou)
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NAISSANCE DE VENUS
[William BOUGUEREAU : La Rochelle 1825-La Rochelle 1905]

Nous voici au milieu des allégories de la beauté, de I'amour
et de la vérité !

Quand on pense a la Naissance de Vénus, on pense bien
entendu a celle de Botticelli, peinte vers 1485 et exposée a
Florence en lItalie. Celle que nous voyons ici n’en est pas
moins impressionnante ! Elle a été peinte en 1879 par
William Bouguereau, académiste épris de Raphaél et ayant
recu le grand prix de Rome en 1850. Comme dans le
Botticelli, on voit, au centre, une femme aux longs cheveux
blonds, perchée sur une conque ouverte. Vénus pour les
Romains, Aphrodite pour les Grecs, déesse de la beauté et de
I'amour. Sa nudité est un symbole de pureté et d’innocence
tandis que ses courbes évoquent la sensualité. Le coquillage,
métaphore du sexe féminin, est quant a lui un signe de fertilité.
Le tout est amplifié par les nymphes, centaures et amours qui
I'entourent.

On retrouve Vénus et des petits amours dans la version
d’Alexandre Cabanel, ici, qui est I'un des grands succes du Salon
de 1863 ou elle fut acquise par Napoléon Ill. Le theme
mythologique n'est qu'un prétexte pour aborder le nu dont
I'idéalisation n'exclut pas la lascivité. La méme année, c’est la
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création de I'Olympia de Manet qui provoque un scandale.
Peinture franche et sans compromis, elle représente une
femme nue, allongée, inspirée par La Vénus d’Urbin de
Titien, une main cachant son sexe, un chat noir a ses pied
et une domestique lui présentant le bouquet offert par son
prochain client.

Que de femmes nues dans nos représentations picturales
ayant pour theme I’Amour !
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La Naissance de Vénus, Botticelli, vers 1485, (Galerie des Offices, La Vénus d’Urbin, Titien, 1538, (Galerie des Offices, Florence)
Florence)

Olympia, Manet, 1863, (Musée d’Orsay)
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Description : COURBET, L’Origine du monde
CCEUR | Juliette

Le cceur est I'organe du désir (le coeur se gonfle, défaille,
etc., comme le sexe), tel qu’il est retenu, enchanté, dans le
champs de I'lmaginaire. Qu’est-ce que le monde, qu’est-ce
que l'autre va faire de mon désir ? Voila I'inquiétude ou se
rassemble tous les mouvements du coceur, tous les
« problémes » du coeur.

Description : BOUGUEREAU, La Naissance de Vénus
CORPS | Abel

Parfois une idée me prend: je me mets a scruter
longuement le corps aimé [...]. Scruter veut dire fouiller : je
fouille le corps de I'autre, comme si je voulais voir ce qu’il y
a dedans, comme si la cause mécanique de mon désir était
le corps adverse (je suis semblable a ces gosses qui
démontent un réveil pour savoir ce qu’est le temps).

Pour rassembler les spectateurs :
OFFENBACH, La Belle Hélene, Il nous faut de I'amour
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COMPRENDRE | Juliette

Qu’est-ce que je pense de I'amour ? — En somme, je ne
pense rien. Je voudrais bien savoir ce que c’est, mais, étant
dedans, je le vois en existence, non en essence. Ce dont je
veux connaitre (I'amour) est la maniére méme dont j'use
pour parler (le discours amoureux). La réflexion m’est
certes permise, mais, comme cette réflexion est aussitot
prise dans le ressassement des images, elle ne tourne
jamais en réflexivité : exclu de la logique [...], je ne peux
prétendre bien penser. [...] « Le lieu le plus sombre, dit un
proverbe chinois, est toujours sous la lampe. »

TEXTE : LA JEUNE : LAmour ! un bien joli mot que I'Amour... !

6. DE RILLET, Le Petit Poucet, L’Amour ? qu’est-ce donc que I'amour ?
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RETENTISSEMENT | Camille

Ce qui retentit en moi, c’est ce que japprends avec mon
corps: quelque chose de ténu et daigu réveille
brusquement ce corps qui, entre-temps, s’assoupissait
dans la connaissance raisonnée d’une situation générale :
le mot, I'image, la pensée agissent a la facon d’un coup de
fouet. Mon corps intérieur se met a vibrer, comme secoué
de trompettes qui se répondent et se recouvrent [...] Le
retentissement provient d’'un « incident imprévu qui [...]
change subitement I'état des personnages » : c’est un coup
de thédtre, le « moment favorable » d’une peinture [...]

TEXTE : LACCOMPLIE: Moi je connais mieux que l'amour: une petite
invention venue tout droit des Etats-Unis, de quoi contrebalancer la
galanterie masculine et mettre les femmes a égalité :

7. TOULMOUCHE, La Saint Valentin, Le flirt !
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ATOPOS | Marion

[...] je devine que le vrai lieu de l'originalité n’est ni I'autre
ni moi, mais notre relation elle-méme. C’est l'originalité de
la relation qu’il faut conquérir. La plupart des blessures me
viennent du stéréotype: je suis contraint de me faire
amoureux, comme tout le monde : d’étre jaloux, délaissé,
frustré, comme tout le monde. Mais, lorsque la relation est
originale, le stéréotype est ébranlé ; dépassé, évacué, et la
jalousie, par exemple, n‘a plus de place dans ce rapport
sans lieu, sans topos, sans « topo » — sans discours.

TEXTE : LEPOUSE : Le flirt, c’est notre revanche | Mon mari ne m’aime plus
et je ne sais méme pas expliquer pourquoi nous restons ensemble. amour,
¢a ne se met pas en boite, ¢a se transforme avec le temps. Il faut sans cesse
I'arroser comme une fleur. Il faut accepter que les choses disparaissent et
les recréer autrement. Mais j’ai trouvé ma solution :

8. MESSAGER, L’Amour masqué, J'ai deux amants, c’est beaucoup mieux
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CASES | Floriane

Se caser. Entrer dans le systeme (« casé », en italien, se dit
sistemato). Car le systéeme est un ensemble ou tout le
monde a sa place (méme si elle n‘est pas bonne); les
époux, les amants, les trios, les marginaux eux-mémes [...]
En quoi les sistemati qui m’entourent peuvent-ils me faire
envie ? De quoi, en les voyant, suis-je exclu ? Ce ne peut
étre d’'un « réve », d’'une « idylle », d’'une « union » : il y a
trop de plaintes des « casés » au sujet de leur systéme, et
le réve d’union forme une autre figure. Non, ce que je
fantasme dans le systeme est trés modeste (fantasme
d’autant plus paradoxal qu’il n'a pas d’éclat) : je veux, je
désire, tout simplement, une structure.

TEXTE : LA VEUVE : Moi aussi j'ai été mariée. [MUSIQUE] Et je voudrais,
comme on dit, « refaire ma vie », étre de nouveau désirée...

9. OFFENBACH, La Vie parisienne, Je suis veuve d’un colonel
10. HAHN, 6 mon bel inconnu, Mais... vous m’avez pincé le derriére !
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DEPENSE | Abel

Le discours amoureux n’est pas dépourvu de calculs: je
raisonne, je compte parfois, soit pour obtenir satisfaction,
pour éviter telle blessure, soit pour représenter
intérieurement a l'autre, dans un mouvement d’humeur, le
trésor d’ingéniosités que je dilapide pour rien en sa faveur.

11. AUDRAN, Les Petites femmes, On a, dit-on, chacun sa destinée

TEXTE : LA VEUVE : Venez donc, mon fiancé !
L'EPOUSE Ca fait bizarre, hein, quand les roles s’inversent ?!

12. OFFENBACH, La Périchole, Tu n’es pas beau, tu n’es pas riche
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ADORABLE | Juliette

[...] je t’adore, parce que tu es adorable, je t’aime parce que
je t'aime. Ce qui cl6t ainsi le langage amoureux, c’est cela
méme qui lI'a institué: la fascination. Car décrire la
fascination, cela ne peut jamais, en fin de compte, excéder
cet énoncé : « je suis fasciné. »

13. HERVE, La Mére des compagnons, Depuis la naissance du monde

Deuxiéme déplacement :
TEXTE : L'EPOUSE : Hou hou ! On est |la ! Venez voir cet immense tableau !
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ROMAINS DE LA DECADENCE
[Thomas COUTURE : Senlis 1815-Villiers-le-Bel 1879]

« Plus cruel que la guerre, le vice s'est abattu sur Rome et
venge l'univers vaincu ». Voila les deux vers du poete
romain Juvénal dont s’inspire le peintre Thomas Couture —
qui forme de nombreux éleves comme Puvis de Chavannes
et Manet — pour son tableau Romains de la décadence, dit
aussi L'Orgie romaine. Apres trois années de travail,
Couture acheve cette immense composition qui le rendra
célebre et qui appartient a la peinture d'histoire, genre jugé
le plus noble au XIX® siecle : il s’agit de représenter des
actions humaines et en extraire un message moral. L'ceuvre
se réfere pour cela, sans grande originalité, aux maitres de
la Grece antique, de la Renaissance et de |'école flamande,
et est exposée au Salon de 1847.

Au centre du tableau, Couture a placé le groupe des
débauchés, soit épuisés, désabusés, soit buvant et dansant.
Au premier plan, se tiennent trois hommes qui ne
participent pas a cette bacchanale : a gauche, un garcon
mélancolique assis sur une colonne et a droite deux
visiteurs étrangers qui posent sur la scéne un regard
réprobateur. Enfin, au-dessus de l'ensemble, des statues
antiques semblent condamner également I'orgie.
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Au-dela de l'illustration d'un texte ancien, Couture fait
allusion a la société frangaise de son temps. Jacobin,
républicain et anticlérical, il critique la décadence morale
de la France de la Monarchie de Juillet, dont la classe au
pouvoir avait été discréditée par une série de scandales. Ce
tableau est ainsi une « allégorie réaliste », d'ailleurs, les
critiques d'art de 1847 voyaient dans ces romains « Les
Francais de la décadence ».
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COUTURE, Romains de la décadence, dit aussi L’Orgie romaine

OBSCENE | Juliette

LUimpdt moral décidé par la société sur toutes les
transgressions frappe encore plus aujourd’hui la passion
gue le sexe. Tout le monde comprendra que X... ait
« d’énormes problemes » avec sa sexualité ; mais personne
ne s’intéressera a ceux que Y.. peut avoir avec sa
sentimentalité : 'amour est obscéne en ceci précisément
gu’il met la sentimentalité a la place du sexuel.

14. HAHN, 6 mon bel inconnu, C’est trés vilain d’étre infidéle

TEXTE : ULACCOMPLIE : Ce n'est pas facile d’étre tiraillé entre désir et
convictions... Chaque expérience est aussi unique qu’il existe d’étres
humains, et I'important est de respecter les sentiments des uns et des
autres, n’est-ce pas ? LAmour a la frangaise, qu’est-ce que c’est ? Cela ne
devrait-il pas simplement étre porteur d’'un message de tolérance ?

15. MASSENET, Don César de Bazan, Aux cceurs les plus troublés, la
nature sourit
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DECLARATION | Marion

Le langage est une peau: je frotte mon langage contre
I'autre. C’est comme si j'avais des mots en guise de doigts,
ou des doigts au bout de mes mots. Mon langage tremble
de désir. [...] Parler amoureusement, c’est dépenser sans
terme, sans crise ; c’est pratiquer un rapport sans orgasme.
Il existe peut-étre une forme littéraire de ce coitus
reservatus : c’est le marivaudage.

16. OFFENBACH, Les Contes d’Hoffmann, Belle nuit, 6 nuit d‘amour

BIS : VARNEY, Miss Robinson, Je ne vous dis que ¢a, Lily chérie
LOUIGUY, La Vie en rose



