
Vos enfants ne sont pas vos enfants. 
Ils sont les fils et les filles de l'appel de la Vie à elle-même, 
Ils viennent à travers vous, mais non de vous. 
Et bien qu'ils soient avec vous, ils ne vous appartiennent pas. 
 
Vous pouvez leur donner votre amour, mais non point vos pensées, 
Car ils ont leurs propres pensées. 
Vous pouvez accueillir leurs corps, mais pas leurs âmes, 
Car leurs âmes habitent la maison de demain, que vous ne pouvez visiter, 
pas même dans vos rêves. 
Vous pouvez vous efforcer d'être comme eux, 
mais ne tentez pas de les faire comme vous. 
Car la vie ne va pas en arrière, ni ne s'attarde avec hier.  
 
Vous êtes les arcs par qui vos enfants, comme des flèches vivantes, sont projetés. 
L'Archer voit le but sur le chemin de l'infini, et Il vous tend de Sa puissance 
pour que Ses flèches puissent voler vite et loin. 
Que votre tension par la main de l'Archer soit pour la joie; 
Car de même qu'Il aime la flèche qui vole, Il aime l'arc qui est stable. 
 
 

Vos enfants ne sont pas vos enfants  

KHALIL GIBRAN  
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TABLEAU 1. Intérieur 
 

ACTE I 

Prélude et scène 1 

LOUISE, JULIEN 

 
Nous sommes chez Louise, alors que ses parents semblent absents. Louise, entendant Julien, 
bondit, amoureuse. 
 
JULIEN 
Ô cœur ami ! ô cœur promis ! hélas ! si loin, si près ! Toi, mon idole, ma joie, mon regret ! Le 
jour s’envole… Ah ! ta parole va-t-elle apprendre à mon amour que ton cœur prend plaisir à 
guetter mon bonjour ?... 
 
LOUISE, jouant avec le vouvoiement. 
Vous avez tardé à m’envoyer votre bonjour quotidien : je ne l’espérais plus !... Je vous en 
remercie et vous envoie le mien du fond de mon cœur ! 
 
JULIEN  
Tu m’as dit dans ta dernière lettre : « Prenez patience, l’heure est prochaine ; écrivez encore à 
mon père ; s’il refuse irrévocablement, je vous promets de fuir avec vous. » 
 
LOUISE 
Je suis une folle de vous avoir dit cela ! Que puis-je faire ? Je t’aime tant et j’aime tant mes 
parents ! Si je les écoute, c’est la mort de mon cœur ; si je te suis, Julien, quel chagrin pour les 
miens. 
 
JULIEN 
Âme craintive et toujours flottante… En songeant trop à leur bonheur, ne fais-tu pas notre 
malheur ! 
 
LOUISE 
Malheur réparable ! 
 
JULIEN 
Irréparable ! 
 
LOUISE 
Légère déception ! 
 
JULIEN 
Infinie souffrance ! 
 
LOUISE 
Vous m’oublierez ! 
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JULIEN 
Ah ! tais-toi ! Tes froides railleries me font trop de peine !... Depuis longtemps j’habitais cette 
chambre, sans me douter, hélas ! que j’avais pour voisine une enfant aux grands yeux, une 
vierge des cieux, que des parents sévères gardaient comme une prisonnière.  
 
LOUISE  
La recluse songeait au Prince Charmant qui réveilla la Belle au Cœur Dormant ! Comment 
aurait-elle su que son chevalier habitait au premier sous le ciel, et qu’en écoutant au mur il 
pouvait surprendre les secrets de… mon cœur ? 
 

Scène 2 

LOUISE, JULIEN, LA MÈRE 

 

JULIEN  
Or, un soir que je passais devant votre porte… 
 
LA MÈRE, les espionnant. 
Que vais-je apprendre ? 
 
JULIEN 
Je la vis s’ouvrir lentement, une forme blanche se dressa et s’élança vers moi… c’était toi ! 
c’était Louise ! 
 
LOUISE 
Elle venait te dire : « l’aveu que mes parents ont tenté d’étouffer, je viens le proclamer ! » 
 
LA MÈRE 
Ah ! ah ! ah ! très bien ! 
 
JULIEN 
Ah ! les douces fiançailles !... 
 
LOUISE 
Nous ne pouvions pas nous parler… 
 
JULIEN 
Mes yeux cherchaient en vain tes yeux… 
 
LOUISE et JULIEN 
Nos deux cœurs, l’un près de l’autre, follement bondissaient !... de la maison endormie le 
souffle grondait… et la nuit nous berçait. 
 
Louise étouffe un cri de surprise en voyant sa mère et pousse rapidement Julien vers la sortie. 
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Scène 3 

LOUISE, LA MÈRE 

 

LA MÈRE 
Ah ! malheureuse ! Si ton père l’apprenait ! S’il vous avait surpris ! Hein ! 
 
LOUISE  
Pourquoi m’obligez-vous à me cacher ? Qu’avez-vous vraiment à lui reprocher ? Ses manières 
d’artiste, sa gaîté… Lui, si bon, si courageux ! 
 
LA MÈRE 
Un voyou ! 
 
LOUISE  
Ah ! je t’en prie, si tu crois m’en détacher, tu te trompes, car tes attaques me le font chérir 
davantage ! Tu peux nous empêcher d’être heureux, jamais, jamais tu ne briseras notre amour ! 
 
LA MÈRE 
Tu nous menaces ! Ah ! prends garde que je n’explique tout à ton père ! 
 
 

Scène 4 

LOUISE, LA MÈRE, LE PÈRE 

 
LE PÈRE, rentrant du travail. 
Bonsoir ! Ah ! quelle journée ! 
 
LOUISE 
Tu es fatigué ? 
 
LE PÈRE 
Je sens que je ne suis plus jeune et les journées sont longues ! 
 
LOUISE 
Pauvre père, tu ne te reposeras donc jamais ? 
 
LA MÈRE 
Depuis trente ans que tu t’échines, tu aurais bien mérité un peu de repos ! Quand on pense 
qu’il y a tant de fainéants qui passent leur vie à faire la fête ! Moi, je dis que tout le monde 
devrait travailler ! 
 
LE PÈRE 
L’Égalité, les grands mots ! l’impossible ! Si on avait le droit de choisir, on choisirait le métier le 
moins fatigant... Et on ne trouverait plus personne pour faire les gros ouvrages ! Y a longtemps 
que j’en ai pris mon parti !... quand on n’a pas de rentes, il faut se contenter d’en gagner pour 
les autres… chacun son lot dans la belle vie ! 
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LA MÈRE 
Tu es bien résigné aujourd’hui ; les rentes ne seraient pas à dédaigner ! 
 
LE PÈRE 
Ceux qui en ont sont-ils plus heureux ? Le bonheur vois-tu, c’est d’être comme nous sommes, 
nous aimant bien ! nous portant bien ! Ce bonheur-là, nul ne peut nous le prendre. Le bonheur, 
c’est le foyer où l’on se repose… où l’on oublie, près de ceux qu’on aime, les malchances de la 
vie !... Ceux qui ont des rentes aujourd’hui n’en auront peut-être plus demain… Nous, toujours, 
nous serons heureux ! 
 
LA MÈRE 
Assez ! vas-tu finir ! grand fou ! 
 
LE PÈRE 
Ah ! ah ! ah ! Je suis heureux !  
 
Après avoir embrassé sa femme et sa fille, il sort une lettre de sa poche. 
 
LA MÈRE 
Une lettre ? 
 
LE PÈRE 
Oui, une lettre du voisin. 
 
LA MÈRE 
Une autre lettre ? 
 
LE PÈRE 
Il renouvelle sa demande... Sa lettre est gentille… Il semble l’aimer… Il n’est pas détesté de 
Louise… 
 
LA MÈRE 
C’est trop fort ! Il en a de l’aplomb ! 
 
LE PÈRE 
Allons ! allons ! ce n’est pas la peine de se mettre en colère… Tu tournes tout au tragique ! Il 
serait plus facile de prendre de nouveaux renseignements… savoir s’il est devenu plus sérieux… 
Nous ne sommes pas forcés de lui donner Louise dès demain et il ne va pas nous l’enlever, je 
suppose ?... (voyant Louise) Ô mon enfant, ma Louise, tu sais combien nous t’aimons ! Si nous 
sommes prudents vis-à-vis de ceux qui te remarquent, c’est, qu’arrivés au bout du chemin que 
tu vas gravir, nous en connaissons toutes les misères ! À ton âge, on voit tout beau, tout rose !... 
Prendre un mari c’est choisir une poupée. Oui, une poupée ! Malheureusement, ces poupées-
là, ma fille, vous font parfois pleurer bien des larmes. 
 
LOUISE 
Oui, quand elles sont méchantes… mais en la choisissant bonne, gentille, aimante… 
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LE PÈRE 
Comment veux-tu la choisir, petite fille ? 
 
LOUISE 
Avec mon cœur ! 
 
LE PÈRE 
C’est un bien mauvais juge… 
 
LOUISE 
Pourquoi donc ? 
 
LE PÈRE 
Qui dit amoureux, toujours dit aveugle. Louise ! si je repousse ta demande, me promets-tu de 
l’oublier ? Ah ! si tu devais un jour renier ma tendresse, sache bien que privé de toi, je ne 
pourrais vivre… Ô mon enfant, ma Louise ! 
 
 

TABLEAU 2. Entrée des artistes 
 

ACTE II 

Prélude « Paris s’éveille » 

 
Une petite scène de rue se dresse avec le personnel de l’Opéra-Comique et des passants devant 
l’entrée des artistes. Julien attend Louise avec impatience et nervosité. Elle arrive devant 
l’Opéra-Comique où elle travaille comme couturière, accompagnée de sa mère. Aussitôt La Mère 
partit, Julien intercepte Louise. 
 

Scène 1 

JULIEN, LOUISE 

 
 
LOUISE 
Laisse-moi… ah ! de grâce ! 
 
JULIEN 
Alors, ils ont refusé ? 
 
LOUISE 
Je t’en prie ! si ma mère revenait… 
 
JULIEN 
Ils ont refusé ? 
 
LOUISE 
Tu me fais mourir de peur ! 
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JULIEN 
Et tu supportes cette chose ! Tu ne te révoltes pas ? 
 
LOUISE 
Que puis-je faire ? 
 
JULIEN 
Tu le demandes ! 
 
LOUISE 
Ils sont les maîtres ! 
 
JULIEN 
Pourquoi les maîtres ? Parce qu’ils t’ont fait naître, se croient-ils le droit d’emprisonner ta 
jeunesse adorable ? d’asservir ta vie ! de la murer pour leur plaisir ? 
 
LOUISE 
Julien !... ah ! par pitié ! Laisse-moi partir ! 
 
JULIEN 
Ta volonté, désormais, est celle d’une femme et vaut la leur : tu es femme, tu peux, tu dois 
vouloir ! 
 
LOUISE 
Ah ! je vais être en retard… laisse-moi partir ! 
 
JULIEN 
Tu ne m’aimes plus ! 
 
LOUISE 
Ce n’est pas vrai ! 
 
JULIEN 
Si tu m’aimais, oublierais-tu ta promesse ?  
 
LOUISE 
Ah ! si je pouvais… si mon père… 
 
JULIEN 
Ton père te pardonnerait. 
 
LOUISE 
Jamais ! 
 
JULIEN 
Plus tard, quand ton bonheur… 
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LOUISE 
Mon abandon le tuerait et je l’aime, mon père, autant que je t’aime… 
 
JULIEN 
Ah !... Louise, si tu m’aimes, partons de suite au pays où vivent libres les Amants ! Viens je te 
choierai tant, et toute ta vie ! viens vers la Joie et le Plaisir ! Si tu m’aimes, Louise, viens, fuyons 
de suite, si tu m’aimes, n’attends pas plus longtemps ! Tiens ta promesse dès maintenant, 
Louise ! 
 
LOUISE 
Julien ! 
 
JULIEN 
Viens ! 
 
LOUISE 
Ah ! je deviens folle… 
 
JULIEN 
…vers le plaisir ! 
 
LOUISE 
Je ne sais que faire… laisse-moi partir ! demain… plus tard… je serai ta femme !... Julien !... mon 
bien-aimé !... 
 
 

TABLEAU 3. Atelier 
 

Scène 1 

LOUISE, LES COUTURIÈRES 

 
CAMILLE 
Voyez Louise… quelle drôle de tête elle fait aujourd’hui. 
 
IRMA 
C’est vrai ! on dirait qu’elle a pleuré. 
 
GERTRUDE 
Elle a peut-être des ennuis de famille… 
 
CAMILLE 
Ses parents sont très durs avec elle… 

 

IRMA 
Non, je crois que Louise est amoureuse. 
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GERTRUDE 
Amoureuse ! Louise… 
 
CAMILLE 
Pourquoi Louise ne serait-elle pas amoureuse ? 
 
GERTRUDE 
Louise, entends-tu ? on dit que tu es amoureuse… 
 
LOUISE 
Moi ? 
 
IRMA et CAMILLE 
Est-ce vrai ? 
 
LOUISE 
Vous êtes folles… 

 

IRMA 
Oh ! moi, quand je suis dans la rue, tout mon être prend comme feu sous les rayons ardents 
des yeux qui me désirent. Je suis grisée. Il me semble être en voyage alors que paysages et 
maisons tourbillonnent en ronde folle. Une voix mystérieuse, prometteuse de bonheur, parmi 
le bruissement de la rue amoureuse, me poursuit et m’enjôle. C’est la voix de Paris ! C’est 
l’appel au plaisir, à l’amour ! Et, peu à peu, l’ivresse me gagne… dans un frisson délicieux, à tous 
les yeux, je livre mes yeux. Et mon cœur bat la campagne et succombe aux désirs de tous les 
cœurs. 
 
LOUISE 
C’est la voix de Paris !… 
 
 

Scène 2 

LOUISE, LES COUTURIÈRES, JULIEN 

 
On entend des accords de musique ; Julien chante pour Louise, sous la fenêtre, depuis la rue. 
 
GERTRUDE 
Ah ! la musique ! 
 
JULIEN 
Dans la cité lointaine, 
Au bleu pays d’espoir, 
Je sais, loin de la peine, 
Un joyeux reposoir, 
Qui, pour fêter ma reine, 
Se fleurit chaque soir.  
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CAMILLE, GERTRUDE et IRMA 
Quelle jolie voix ! Quelle jolie voix ! Oh oui, quelle jolie voix ! 
 
LOUISE, à part. 
C’est lui ! c’est Julien ! 
 
JULIEN 
Les fleurs du beau Domaine 
S’avivent chaque soir ; 
Mais l’insensible reine 
Dédaigne leur espoir… 
Quand partons-nous dis-moi, la belle, 
Pour le Pays d’ivresse éternelle ? 
L’Aube t’appelle et te sourit, voici le Jour !... 
Veux-tu que je te mène en ce riant séjour, 
À l’amour !  
 
CAMILLE 
Comme il nous regarde ! 
 
IRMA 
On dirait qu’il s’adresse à l’une de nous ! 
 
CAMILLE 
C’est vrai ! 
 
LOUISE, à part. 
Pauvre Julien ! j’aurai dû partir toute à l’heure... 
 
Les accords deviennent plus agressifs. 
 
GERTRUDE 
Qu’est-ce qu’il a ? 
 
CAMILLE 
Il devient fou ? 
 
JULIEN  
Si ton âme, oubliant les serments d’autrefois, s’est détournée de moi ; 
Si tes vœux sont de vivre sans lumière et sans joie… 
 
GERTRUDE 
Que chante-il ? 
 
CAMILLE 
C’est assommant ! 
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JULIEN 
Cœur infidèle, va plus loin battre de l’aile ! 
 
Irma 
Il nous ennuie ! 
 
GERTRUDE 
Ah… ! 
 
JULIEN 
Moi, je renonce à vivre ! car le vie est sans excuse quand l’adorée, la seule aimée, à mes appels 
se refuse ! 
 
LES COUTURIÈRES, s’énervant et se moquant en cacophonie. 
Que chante-t-il ? A-t-il bientôt fini ? c’est rasant ! Quel raseur ! Quel type ! Il est saoul ! Oh, la, 
la ! Quel cauchemar ! Dieu qu’il m’énerve ! c’est assommant ! Assez ! Assez ! Il est fou ! Ta 
bouche ! Une autre, une autre ! Ah ah ah ! bravo ! c’est tordant ! Pauvre petit ! C’te tête ! Voyez 
le donc ! Musique ! Musique ! Lalala ! Lalala ! 
 
GERTRUDE  
Louise, qu’as-tu ? Tu es souffrante ? 
 
CAMILLE, voyant Julien partir. 
Il s’en va ! 
 
LOUISE 
Oui… je ne suis pas bien… j’étouffe… je suis tout étourdie… Je ne peux pas rester ! 
 
GERTRUDE 
Tu veux partir ? 
 
LOUISE 
Oui, je préfère rentrer… 
 
IRMA 
Louise, qu’as-tu ? 
 
CAMILLE 
Tu souffres ? 
 
IRMA 
Veux-tu que je t’accompagne ? 
 
LOUISE, sortant précipitamment. 
Non, laissez-moi… 
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Scène 3 

LES COUTURIÈRES 

 
CAMILLE 
Qu’est-ce qui lui prend ? 
 
GERTRUDE 
Elle était malade ? 
 
CAMILLE 
C’est la faute du chanteur ! 
 
GERTRUDE 
Voyons ! 
 
CAMILLE, voyant Louise passer par la fenêtre. 
La voici ! 
 
GERTRUDE 
Eh bien ! que fait-elle ? 
 
CAMILLE, riant de voir Louise et Julien partir main dans la main. 
Ah ! ils partent en promenade ! 
 
 

TABLEAU 4. Bohème 

 
ACTE III 

Prélude « Vers la cité lointaine… » et scène 1 

LOUISE, JULIEN, puis LES VOIX DE LA VILLE 

 
Lieu quasi onirique, l’espace s’ouvre comme si l’immensité de la ville leur appartenait. 
 
LOUISE 
Depuis le jour où je me suis donnée, toute fleurie semble ma destinée. Je crois rêver sous un 
ciel de féérie, l’âme encore grisée de ton premier baiser ! 
 
JULIEN 
Louise ! 
 
LOUISE 
Quelle belle vie ! Mon rêve n’était pas un rêve ! Ah ! je suis heureuse ! L’amour étend sur moi 
ses ailes ! Au jardin de mon cœur chante une joie nouvelle ! Tout vibre, tout se réjouit de mon 
triomphe ! Autour de moi tout est sourire, lumière et joie ! et je tremble délicieusement au 
souvenir charmant d’un premier jour d’amour ! 



AU LOIN, MA VILLE - 13 | 22 
d’après LOUISE - Héloïse Sérazin 

 

 
 

 
JULIEN 
Louise est heureuse ? 
 
LOUISE 
Trop heureuse ! 
 
JULIEN 
Tu ne regrettes rien ? 
 
LOUISE 
Rien ! Que puis-je regretter ? Ainsi, tout enfant a le droit de choisir lui-même le chemin du 
bonheur ? 
 
JULIEN 
Tout être a le droit d’être libre ! Tout cœur a le devoir d’être aimé ! Malheur à celui qui voudrait 
garrotter l’originale et fière volonté d’une âme qui s’éveille et qui réclame sa part de soleil, sa 
part d’amour ! 
 
LOUISE 
Les désirs de nos cœurs peuvent-ils sans remords briser d’autres cœurs ?...  
 
JULIEN 
L’égoïsme appelle l’égoïsme ! 
 
LOUISE 
L’amour des parents n’est-il donc que de l’égoïsme ? 
 
JULIEN 
Rien qu’égoïsme ! 
 
LOUISE 
Et mon père lui-même ?... 
 
JULIEN 
Un égoïste plus aveugle que les autres ! Jolie ! tu regrettes d’être venue ? De Paris tout est en 
fête, entends monter la joyeuse, l’attrayante chanson ! C’est pour toi, petite Muse, que la ville, 
cette ville s’amuse ! Hors Paris, Louise ne serait pas Louise ! Paris, sans toi, ne serait point Paris ! 
Mignon symbole de la grande cité, je t’aime en elle et je l’adore en ta beauté ! 
 
LOUISE 
Ô l’attirante, la chère musique de la grande Ville ! 
 
JULIEN 
La Ville m’a donné la Fille… 
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LOUISE 
L’amour de la Fille te donnera la Ville ! 
 
JULIEN 
Oui, tous deux nous marcherons à la conquête de la Cité Merveilleuse ! 
 
LOUISE 
Ta gloire aura mes yeux pour étoiles ! 
 
JULIEN 
Par ton amour j’aurai la victoire ! 
 
LOUISE et JULIEN 
Paris ! Paris ! Paris ! Cité de force et de lumière ! Paris ! Paris ! Paris ! splendeur première ! 
Paris ! ô Paris ! Cité de joie ! Cité d’amour ! Sois douce à nos amours ! Protège tes enfants ! 
Garde nous !... Défends-nous !... 
 
LOUISE 
Julien ! 
 
JULIEN 
Louise ! 
 
LOUISE 
Vois la ville qui s’éclaire… 
 
JULIEN 
C’est le firmament sur terre… 
 
LOUISE 
Entends les milles voix… 
 
JULIEN 
Elles répondent à nos voix ! 
 
LOUISE 
Regarde les lumières. 
 
JULIEN 
La ville toute entière se lève à ta prière ! 
 
LOUISE et JULIEN 
« Libres ! vous êtes libres ! » nous crie la ville immense. 
 
LES VOIX DE LA VILLE 
Libres ! 
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LOUISE et JULIEN 
Libres ! soyons libres selon notre conscience ! 
 
LES VOIX DE LA VILLE 
Libres ! 
 
LOUISE 
Libres !  
 
JULIEN 
Libres ! 
 
LOUISE 
Libres, dans l’amour ! 
 
LES VOIX DE LA VILLE 
Libres ! 
 
JULIEN 
Libres, dans la vie ! 
 
LES VOIX DE LA VILLE 
Libres ! 
 
LOUISE 
Libres, toujours ! 
 
JULIEN 
Toujours ? 
 
LOUISE 
Toujours ! 
 
JULIEN 
Toujours ! 
 
LOUISE 
Toujours ! Ah ! la parole idéale dont s’enivre mon corps tout entier ! Dis encore ta chanson de 
délice ! ta chanson victorieuse, ta chanson de printemps ! 
 
JULIEN 
Avec tes baisers clos mes lèvres ! Tes baisers valent mieux que mes chants de liesse ! Baisers 
d’aurore et de soleil ! Baisers de feu ! 
 
LOUISE 
Encore des baisers ! Toujours des baisers ! Mets sur ma lèvre toute leur fièvre ! Encore des 
baisers ! 
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JULIEN 
Depuis le jour où je l’ai prise toute, jamais Louise ne parut si belle ! 
 
LOUISE 
Ce n’est plus la petite fille ? 
 
JULIEN 
C’est une femme nouvelle ! 
 
LOUISE 
L’enfant timide et craintive ? 
 
JULIEN 
Non, c’est l’amante éternelle ! 
 
LOUISE 
C’est une femme, au cœur de flamme, dont l’être clame, dont l’âme crie éperdument. 
 
JULIEN 
Ah ! au souffle du désir, Louise enfin s’éveille ! Hosanna ! Hosanna ! 
 
LOUISE 
Ah ! Jadis tu pris la vierge aimante toute naïve en son printemps, mais aujourd’hui, l’amante 
femme veut à son tour prendre l’Amant : Viens ! ô mon poète ! ah ! sois ma conquête ! ah ! 
viens mourir sous mes baisers ! 
 
JULIEN 
Ah ! prends ton poète ! ah ! emporte ta conquête ! fais-moi mourir sous tes baisers ! 
 
LOUISE 
C’est le paradis ! 
 
JULIEN 
Non, c’est la vie ! 
 
LOUISE 
C’est une féérie ! 
 
JULIEN 
Non ! c’est la vie ! l’éternelle, la toute-puissante vie ! 
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Scène 2 

LOUISE, JULIEN,  

LES GENS DE LA VILLE dont LE PAPE DES FOUS 

 
Peu à peu les habitants entrent en scène, costumés comme pour un grand carnaval. 
 
LES GENS DE LA VILLE 
Jour d’allégresse 
Et jour d’amour 
Dans la Ville en liesse ! 
Tout est rose, 
Tout flamboie, 
C’est la joie, 
L’apothéose ! 
 
Voici venir les divins gueux 
Aux longs cheveux, 
Les jeunes dieux ! 
Les chercheurs d’absolu 
Les épris d’inconnu 
Voici venir  
Les fiers élus  
De l’avenir ! 
 
Riez ! Chantez !  
C’est joie ! 
Riez ! Dansez !  
Tout flamboie ! 
Tout flamboie, 
C’est la joie, 
L’apothéose ! 
 
LOUISE et JULIEN 
Gloire à la Muse 
Dont la lèvre fleurie 
Jamais rien ne refuse 
À son poète qui la prie ! 
 
LE PAPE DES FOUS 
Ô Jolie ! Sœur choisie ! De tes chevaliers, reçois l’hommage. Louise, acceptes-tu d’être reine de 
la Bohème ? Louise, acceptes-tu d’être Muse de la Ville Sacrée ? Réponds ? 
 
LOUISE 
Oui ! 
 
LE PAPE DES FOUS 
Au nom de la sacrée Bohème, je te fais reine ! 
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LES GENS DE LA VILLE, reprenant. 
Jour d’allégresse, etc. 
 
 

Scène 3 

LOUISE, JULIEN, LA MÈRE, LES GENS DE LA VILLE 

 
LA MÈRE, constatant que son arrivée a interrompu la fête. 
Je ne viens pas en ennemie… Je venais dire à Louise que son père est très souffrant et qu’elle 
seule peut le sauver. 
 
LOUISE 
Mon père !  
 
LES GENS DE LA VILLE, sortant. 
Oh ! La mère de Louise ! La mère de la Muse ! Allons-nous-en !... 
 
 

Scène 4 

LOUISE, JULIEN, LA MÈRE 

 
LA MÈRE 
Les premiers jours, il versa des larmes : il allait et venait de la porte à la fenêtre, regardant… 
écoutant… espérant, à chaque minute te voir revenir. La nuit, comme le sommeil ne voulait pas 
de lui, pendant des heures il se traînait dans l’ombre et gémissait… et sanglotait… Un soir, je le 
surpris sur le seuil de ta chambre, à genoux et criant : « Louise ! Louise ! mon enfant ! 
m’entends-tu ?... ne suis-je plus ton père ?... » Puis, il sembla se faire une raison et reprit sa vie 
d’autrefois… enfin, je crus qu’il oubliait en le voyant parfois sourire à mes larmes… Hélas ! je 
m’étais trompée… ton père n’avait rien oublié… La douleur le minait, et plus il le cachait, plus il 
souffrait… Seule une joie peut le sauver… et vous pouvez la lui donner, en conseillant à Louise 
de revenir chez nous. Oh ! elle est libre maintenant ! Ce que nous voulons, c’est l’avoir un peu… 
Nous l’aimions depuis plus longtemps que vous… Elle nous aimait avant de vous connaître… 
 
JULIEN 
Promettez-moi de me rendre Louise ? Elle est mon ange, mon génie, ma vie ! Louise partie, 
c’est le meilleur de moi qui s’en va dans votre ombre…  
 
LA MÈRE 
Je le promets ! 
 
JULIEN  
Allons, va, messagère de bonheur ! et n’oublie pas que dès ce moment je vais compter toutes 
les heures ! Ô Jolie ! 
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TABLEAU 5. Intérieur 

 

ACTE IV 

Prélude et scène 1 

LE PÈRE 

 
On revient dans le même décor qu’au début de l’opéra. Rien ne semble avoir changé. Seule 
l’urbanisation à l’extérieur s’est transformée, métaphore de l’émancipation de Louise. 
 
LE PÈRE 
Comme les démolisseurs ont balayé le vieux faubourg… Oui ! la fameuse trouée… où sont 
disparue bien des choses… Bien des gens ! Et du bonheur ! J’ai pris l’habitude du chagrin… Nous 
ne sommes que de piteux jouets aux mains de l’injustice, dans un monde où tout n’est que 
misère et déception !... où choses et gens sont nos ennemis ; où les enfants même, dans 
l’égoïsme de l’amour, nous martyrisent et nous disent : « Vous avez assez vécu… place ! place ! 
nous n’avons plus besoin de vous ! » Et s’il l’on veut lutter contre leur folie, ces êtres d’orgueil, 
narguant notre tendresse, ajoutent leur haine à toutes nos détresses et, silencieux, 
implacables, impatients, ils attendent que la mort les délivre de ceux qui voudraient mourir 
pour eux ! 
 
Voir naître une enfant, la fleurir de caresses, guider ses premiers pas, sourire à son premier 
sourire ! Les fatigues, les tourments, rien ne coûte : c’est pour elle, qu’elle soit toujours plus 
belle… L’enfant grandit ; c’est maintenant une jolie demoiselle vers laquelle s’empressent les 
galants ! Tout en elle est ravissant… ils sont fiers, les vieux parents, car la fille de leur sang est 
pour tous un modèle d’honneur et de sagesse. Puis, un jour, un inconnu qui passe, d’un regard 
enjôleur séduit la pure fille, et chasse le passé de son cœur, s’empare de sa pensée et détruit à 
jamais notre bonheur. Ah ! sois maudit le voleur d’amour ! qui de notre fille fit pour nous une 
étrangère ; le ravisseur dont le caprice d’un jour nous causa tant de larmes et changea le foyer 
de calme et de joie en enfer de discorde et de haine !... 
 
 

Scène 2 

LE PÈRE, LA MÈRE, LOUISE,  

puis LES VOIX DE LA VILLE 

 
LOUISE 
Bonsoir. 
 
LE PÈRE, voyant comme sa fille a changé et comme elle est distante avec lui. 
Louise ! Louise ! Regarde-moi ! Ne suis-je plus ton père ? N’es-tu plus mon enfant qu’autrefois 
j’ai bercé dans mes bras ? N’es-tu plus la fille de mon sang ? Reste… repose-toi… comme jadis 
toute petite ! Reste… ah ! souviens-toi des beaux jours d’autrefois ! Pourquoi veux-tu partir ? 
est-il donc pour toi un refuge sur la terre plus doux que le cœur de ton père ? « L’enfant dormira 
bientôt… L’enfant dormira bientôt… » Comme autrefois, endors-toi ! « Si la p’tite enfant est 
sage, elle aura un’ belle image… dodo, l’enfant do… » 
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LOUISE 
L’enfant serait sage, tout à fait sage, si son père voulait lui faire moins de peine et comprendre 
que la douleur est mauvaise conseillère… 
 
LE PÈRE 
Pourquoi parler de peine et de douleur… quand un père, une mère, t’aiment et ne vivent que 
pour ton bonheur ? 
 
LOUISE 
Mon bonheur ? Vous n’avez qu’un signe à faire pour que revienne le bonheur. La grâce que je 
vous demande, c’est de n’être plus comme un oiseau en cage, privée de liberté et emprisonnée 
par votre aveugle tendresse. Qui s’imagine que je puisse être heureuse à vivre ainsi qu’une 
captive, dans l’âge où sans la liberté la vie est pire que la mort ?! 
 
LE PÈRE 
La liberté que tu demandes, c’est la liberté de courir les rues… la liberté de nous déshonorer ! 
Louise ! ô mon enfant ! Qui m’aurait dit qu’un jour tu renierais ma tendresse, et que, loin de 
moi, tu demanderais à vivre ? Ô Louise, reviens à toi !... 
 
LOUISE  
Tout être a le droit d’être libre ! Tout cœur a le devoir d’aimer ! Aveugle celui qui veut garrotter 
l’originale et fière volonté d’une âme qui s’éveille et qui réclame sa part de soleil, sa part 
d’amour ! 
 
LE PÈRE 
Ah ! ce n’est pas toi, non, ce n’est pas toi qui parles par ta bouche méchante ! non, ce n’est pas 
toi… c’est une étrangère ! une ennemie impitoyable. Ah ! ce n’est pas ma fille ! mon seul bien ! 
mon espoir ! ma jolie ! 
 
LES VOIX DE LA VILLE  
Ô Jolie ! Jolie !... 
 
LOUISE 
Paris ! Paris m’appelle !... Ô la magique, la chère musique de la grande ville ! 
 
LE PÈRE 
Paris ! Paris ! 
 
LOUISE 
Ô l’attirante promesse ! L’inoubliable, l’affolant vertige ! Au secours de la Fille, la Ville viendrait-
elle !... Paris ! Paris ! Paris ! Fête éternelle du plaisir ! Paris ! Paris ! Splendeur de mes désirs ! 
Paris ! ô Paris ! Secours ma détresse, fais revivre l’ivresse des hymnes d’allégresse ! Que 
s’écroulent les murs de la triste prison ! Sonne, cloche de joie des libres épousailles ! Fais 
revivre le charme de l’heure où mon cœur battait contre son cœur ! Vers sa demeure, asile des 
rêves, ville maternelle, porte-moi d’un coup d’aile ! Encore un jour d’amour ! Encore un jour 
d’amour ! 
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LE PÈRE 
Tais-toi ! Tais-toi ! 
 
LA MÈRE 
Elle devient folle !  
 
LOUISE 
Qu’il vienne vite, vite, mon bien-aimé, pareil aux hardis chevaliers des contes bleus de la 
Légende. 
 
LA MÈRE 
Que dit-elle ? 
 
LOUISE 
À mon appel va-t-il accourir, le Prince Charmant dont la caresse éveilla la petite Montmartroise 
au cœur dormant ! 
 
LE PÈRE 
Tu n’as pas honte ! 
 
LOUISE 
Qu’il vienne donc le poète, dont la tendresse triomphante fit une Muse de la pauvre recluse ! 
 
LA MÈRE 
Veux-tu te taire ! 
 
LOUISE 
Ce n’est plus la petite fille au cœur timide et craintif. C’est une femme au cœur de flamme qui 
veut reprendre son amant ! 
 
LE PÈRE 
Tu ne passeras pas ! 
 
LOUISE 
La la la ! ah ! il va venir bientôt ! La la la ! ah ! je vais revoir les yeux du bien-aimé ! Je vais 
entendre sa parole ! Et mes lèvres vont pouvoir se griser de son ardent baiser toute l’éternité ! 
Julien ! à moi !... Julien, pour toujours, prends-moi ! 
 
LE PÈRE 
Ah ! misérable ! va-t’en ! va-t’en le retrouver ! Dans la ville qui t’appelle, va donc t’amuser ! 
c’est plus gai qu’ici, là-bas… allons, dépêche-toi ! Voici la fête qui s’allume ! Ah ah ah ! toutes 
les filles sont là, on les entend crier : « Que la danse commence ! » et brûle les lampions ! et 
ronfle la musique ! « Voilà l’plaisir mesdam’s ! » On danse à crever, on rit à pleurer ! « Voilà 
l’plaisir mesdam’s ! » On n’attend plus que toi ! allons, va ! mais va donc ! 
 
LA MÈRE 
Arrête ! Laisse-la ! laisse-là, je t’en prie ! 
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LE PÈRE 
Dépêche-toi ! m’entends-tu ? vas-tu t’en aller ! ou je te jette à la porte ! 
 
Louise s’enfuit. 
 
LE PÈRE, réalisant ce qu’il vient de faire et voulant soudain la rattraper. 
Louise !... Louise !... Ô Paris ! 


